Простите, а где здесь выход?

Простите, а где здесь выход?

Краткий путеводитель по Центральному автовокзалу Тель-Авива для плохо говорящих по-английски — часть 1

Автор: 07.09.2013

«Здравствуйте! Я пишу путеводитель по центральному автовокзалу Тель-Авива. Кстати, не подскажите, где здесь выход?» Выпаливаю я одним духом, одновременно пригребая за плечо зазевавшегося прохожего. Он всеми силами вырывается. «А? Не знаете? …спасибо….»

Я стою в проходе между аптекой и магазином женского белья. В этом магазине нет ни витрины, ни дверей. Самого магазина тоже нет. Есть выставленные посреди прохода вешалки, на которых болтаются разноцветные купальники. Сотни купальников. Нахлынувшая толпа чуть не сбивает меня с ног, я делаю шаг назад, и розово-желтые лианы резинок и лямок опутывают меня, начиная затягивать в тягучее полиэстровое болото. Резинки цепляются за пуговицы, кружева забиваются в ноздри. Кто-то любезным толчком в спину выпихивает меня наружу, в гущу толпы, и вот я уже плыву в плотном людском потоке по направлению к лифту. Женщина нажимает на цифру 4. Люди замерли — в робкой надежде на то, что двери никогда не откроются, и не придется снова бежать . Но двери раскрываются, и вот мы уже снова несемся куда-то, надеюсь, что в нужном мне направлении.

— «Простите, мы ведь уже на четвертом этаже?» … «Как? На шестом! Я точно помню, что пятнадцать минут назад я уже спускался на четвертый, но это было по лестнице»….. «Мы точно на шестом или просто я плохо говорю по-английски?». Женщина согласно кивает.

Тахана Мерказит (в пер. с ивр. “центральная станция”) в качестве транспортного узла пришла на смену уже не справлявшейся с возросшим в 50-е годы пассажиропотоком Cтарой автостанции Тель-Авива.

Автотранспортное сообщение в Израиле было и остается основным способом связи между городами, и Тахана Мерказит – вне всякого сомнения – краеугольный камень автобусной жизни страны. Ежедневно сотни автобусов отправляются и прибывают сюда со всех концов Израиля: от раскаленного, как жаровня, Эйлата до уединенной Метулы – самого северного города Святой земли. Ежедневно десятки тысяч пассажиров покупают проездные билеты, ждут своих рейсов, делают пересадки, встречают и провожают своих близких. И нет ничего удивительного в том, что автостанция огромна. Со своими циклопическими 230 000 м2 площади до 2010 года она являлась крупнейшей автостанцией в мире, пока в 2010 году ее не опередила — на жалкие 13 000 м2 — «Миллениум Парк Бас Депо», центральная автостанция Дели. Разница представляется особенно комичной, если учесть, что в Дели с населением в 22 миллиона человек на каждого жителя приходится 0,01 м2 автобусной станции, тогда как в Тель-Авиве с населением в 1,5 миллиона человек — 0,15 м2 на одного жителя! Вряд ли по объему воздуха на душу населения с ней в обозримом будущем сможет сравниться какая-либо другая автостанция в мире, за исключением автовокзала вымирающей деревни на краю Вологодской области.

Но Тахана поражает не столько своими габаритами, сколько своей незаметностью. Удивительно, но мимо нее можно пройти и глазом не моргнув. Кроме шуток. Дело в том, что, как правило, подходя к автовокзалу, пассажир ожидает увидеть полированные бока автобусов, скачущие цифры электронных табло, услышать теплый и немного отстраненный голос девушки-диктора, шепчущей так, словно признается в любви всему вокзалу сразу. Подходя  к Тахане, вы не встретитесь со всей этой ерундой. Но не стоит волноваться, табло исправно работают, дикторши не ушли в групповой декрет, да и автобусы можно увидеть, если поднять голову… Они иногда проезжают там, наверху, между четвертым и седьмым этажом…

А, вы же не в курсе, что Тахана Мерказит cемиэтажная.

Идея создания автостанции, способной удовлетворить транспортные потребности растущего Тель-Авива, появилась еще в 50-х годах XX века. Но архитектурный проект появился только 1962 году. Он был разработан Рамом Карми – тогда еще малоизвестным израильским архитектором, позже спроектировавшим такие значительные для Израиля архитектурные объекты, как Дизенгоф-центр, Высший суд в Иерусалиме, Третий терминал аэропорта Бен Гурион и др.  Cоздание Таханы пришлось на тот период жизни архитектора, который принято называть «становление таланта». Благодаря этому здание приобрело ряд необычных для автовокзала черт, из которых “семиэтажность” — далеко не самая специфическая. Вход в здание через два нижних этажа невозможен, здание словно на одну треть зарыто в землю, верхние этажи разделены на полуэтажи, проход между которыми осуществляется по пандусам, некоторые из которых ведут на нижележащий этаж, а некоторые на этаж “через один”, или на лифтах и эскалаторах. Но из-за того, что ни у одного из этажей нет даже близко похожей планировки, невозможно предсказать, в какой точке нижележащего этажа ты выйдешь, спускаясь туда на лифте. Есть еще лестницы, некоторые из них связывают этажи парами, неожиданно обрываясь; другие проходят насквозь через несколько сразу.

Администрации Тель-Авива потребовалось 5 лет, чтобы смириться с проектом, и в 1967 году Автовокзал был заложен. Строительство затянулось на 26 лет и, неоднократно прерывавшись по причине недостаточного финансирования, было закончено только в 1993 году, когда Тахана Мерказит была официально открыта мэром города Шломо Лахатом.

Сразу же встал вопрос о выборе талисмана открытия, способного отвлечь внимание пришедших от основной причины торжества. Выяснилось, что животные  и рептилии, способные сравниться с Таханой по уровню внушаемого ужаса вымерли миллионы лет назад. Пришлось выбирать из того что есть, и выбор пал на последнего гиганта из тех, что пока еще ходят по суше. В день торжественного открытия воздушный шар не самых скромных размеров в виде выкрашенного в белый цвет слона, поболтавшись какое-то время над головами озадаченной толпы, воспарил над вокзалом и исчез навсегда. Вероятно, жители близлежащих домов выражали надежду, что этим жестом администрация города подала им сигнал о том, что через какое-то время и его земное cемиэтажное альтер-эго постигнет та же судьба. Но  их надеждам не суждено было сбыться: белый слон улетел, а вокзал остался стоять. Всю боль жителей по поводу этой несостоявшейся потери спустя несколько лет выразил коммерческий директор Автовокзала. В вольном переводе его послание звучит так: «Если бы я встретил человека, который построил это здание, я бы набил ему морду»

Тахана мерказит расположена в южной части Тель-Авива (хотя многие считают, что это южная часть Тель-Авива расположена вокруг Таханы), на пересечении улиц Левински и Цемах Давид. Проще всего добраться до автостанции, идя от района Флорентин по Левински. Нужно просто идти вдоль по улице, и, если вы на верном пути, дома вокруг будут постепенно ветшать, а число магазинов с подержанными мобильными телефонами — прибавляться. Помните, не стоит концентрироваться на том, что нужно увидеть автобусы, иначе ноги доведут вас до аэропорта. Главным ориентиром для вас должны стать эфиопские парикмахерские и магазины бижутерии. Если вокруг их стало столько, что в них уже теряется глаз, то самое время остановиться и осмотреться по сторонам. Не видно ли поблизости филиппинского караоке? Если нет караоке, то можно ориентироваться по флагам,  и если при этом вы стоите рядом со зданием, напоминающим плод порочной любви многоуровневой парковки и саркофага атомной электростанции, то можете быть уверены – вы на месте.

Попасть внутрь можно через одни из двух ворот на третьем этаже или через одни из 9 на четвертом — под номерами с 40 по 49. На самом деле ворот намного больше, но официальных 11. Здесь действительно видишь, как работает Израильская транспортная система безопасности. У каждого входа дежурит охранник с металлодетектором, пропуская входящих строго по одному и тщательно проверяя багаж.

Огибаем вокзал, на углу Левински и Цемах Давид начинаются остановки маршрутных такси: и городских, и междугородних. Маршрутное такси — единственный недорогой способ добраться из Тель-Авива в Иерусалим и другие города в ночное время или в “период действия” шабата (с вечера пятницы и до вечера субботы). Раньше отсюда отправлялись маршрутные такси, конечной остановкой которых была остановка  в пустыне, приехав на которую можно было, выбросив из окна деньги, получить в то же окно соответствующее количество наркотиков, и довольным и счастливым отправиться в обратный путь.  Если пройти вдоль колонны маршруток и завернуть за угол, то оказываешься как бы с внутренней стороны Вокзала — на пандусе, где останавливаются городские автобуcы.  С этой стороны есть несколько дверей, предназначенных для выхода пассажиров на посадку и для прохода прибывших внутрь, но заходить через них внутрь никто не запрещает, и в первой половине дня здесь нет никакой охраны. Этими дверями активно пользуются как жители ближайших домов, которым лень обходить вокзал с фасада, так и те, кто по какой-то причине предпочитает не показываться на глаза полиции. Вот смуглолицый парень ходит вдоль велопарковки, потряхивая велосипеды. У каких-то пощупает руль, у каких-то помнет седло – с таким видом обычно выбирают сливы в магазине. А выбрать есть из чего — израильтяне очень любят велосипеды. И вот, найдя, наконец, «свой вариант», парень приступает к доскональному осмотру транспортного средства. Хорошо ли смазана цепь,  хорошо ли прикреплен к парковочной раме его новый велосипед? Внезапно он замечает вышедшего из ворот на перекур сотрудника станции и быстрым шагом “заныривает” в соседние ворота, растворяясь в толпе. Но «товар» сегодня, скорее всего, еще дождется своего «покупателя».

Если продолжить обходить автокзала по пандусу c внутренней стороны, упрешься в хвост очереди, состоящей из эмигрантов с Африканского континента. Здесь располагается социальная поликлиника и аптека, в которой малоимущие жители близлежащих кварталов могут бесплатно получить медицинскую помощь, средства личной гигиены и презервативы.

Заканчивать круг лучше всего у филиппинского караоке бара, который расположен на ближайшем к центру углу Автовокзала, выходящем на Левински. Филиппинцы обожают караоке и поют отчаянно и страстно. Знакомство юноши и девушки в караоке – самый распространенный сюжет Филиппинской мелодрамы. Если вы филиппинец, и филиппинка поет для вас, то вы, скорее всего, полюбите друг друга. Постарайтесь хотя бы не петь, заглянув сюда без намерения вступить в брак.

Проделав весь этот путь, вы прошли мимо  двадцати – двадцати пяти входов в Автовокзал. Теперь самое время найти один из них, загрузиться в лифт и отправиться на седьмой этаж. Почему на седьмой? Именно отсюда отходят автобусы. Пора уже расквитаться с этой темой.

Продолжение следует.

Фото: Антон Бондаренко